
Il titolo è eccessivo, ma il contenu-
to è intrigante. Uno degli intellet-
tuali più noti del paese, emerito di
sociologia all’università di Roma La
Sapienza, può permettersi con di-
vertita disinvoltura di denunciare i
limiti dell’approccio culturale in-
dotto dai media elettronici. In no-
me del ritorno al fascino della let-
tura su carta. Riprendiamo, come
fossero aforismi, alcuni passaggi
del volume Elogio del piromane ap-
passionato. Lettura e vita interiore
nella società digitale (EDB, Bologna
2015, pp. 88, Ä 8,00). (ndr.)

Accendere la passione per la let-
tura è un processo misterioso. Non
ci sono regole. Non si danno istru-
zioni per l’uso. È in gioco la moti-
vazione. Il docente appicca un fuo-
co destinato a bruciare per conto
suo. Non è solo un docente. Ca-
sualmente, come accade, è un pi-
romane.

Chi sperava in un effetto positi-
vo dei mezzi di comunicazione
elettronicamente assistiti dovrà ri-
credersi. Sono mezzi che esaltano
il momento emotivo a scapito del
ragionamento e hanno un effetto
esteriorizzante che sconfigge age-
volmente il raccoglimento concen-
trato, presupposto della lettura
possibile e feconda. Nelle condi-
zioni attuali, per convincere a leg-
gere, a concentrarsi sulla pagina,
invece di divertirsi a cliccare, non
basta l’esortazione e neppure
l’esempio.

Più in generale, i dati testimo-
niano una rivoluzione in corso nel-
lo stile di lettura, divenuto più li-
quido, meno isolato e più sociale.
D’accordo. Può essere un rimedio
estremo a un male estremo. Ma i
lettori “elettronici” non potranno
mai andarsene a passeggio con un
libro sotto il braccio, intrattenendo
con il testo un rapporto diretto e
personale come quello che si ha
con il libro di carta. Resteranno
ostaggio della macchina, legati al
computer o al tablet o al cellulare,
anche quando li guarderanno con
l’amore e la riconoscenza riservati
ai prodotti elettronici che ci libera-
no dalla fatica di pensare e di ri-
cordare per conto nostro, senza af-
fidare la nostra memoria all’effi-
ciente, anonimo file.

La solitudine e il leggere. Il
solo antidoto oggi disponibile sem-
bra essere la lettura tradizionale,
vale a dire il ritorno al libro, la ca-
pacità di riflettere sulla pagina, fa-
cendo tacere il chiasso interiore, gli

stimoli e le provocazioni dei mezzi
di comunicazione elettronicamen-
te assistiti. Anche perché i media
non mediano.

La logica della lettura è una lo-
gica analitica, rivendica solitudine,
silenzio, concentrazione sulla pagi-
na e richiede, attraverso la parola,
la creazione dell’immagine. Ognu-
no si fa la propria nel momento in
cui legge, costruendo la sua spinta
metaforica trascendente rispetto al-
la datità del reale. Questa è la let-
tura tranquilla, quieta, che fa tace-
re il chiasso interiore. 

C’è un’altra logica, quella del-
l’audiovisivo, che offre immagini
non analitiche, ma sintetiche. Col-
pisce con l’incantamento dell’im-
magine già precostituita e tra-
smessa a tutti, in un momento di
ipnosi universale che ci dispensa
dal costruire la nostra immagine.
Eppure, gli esseri umani sono ciò
che sono stati. Noi siamo memorie
ambulanti, ma oggi siamo memo-
ria che non ha niente da dire. Tec-
nicamente parlando, nel momento
in cui potremmo dire tutto a tutti
su scala planetaria in tempo reale,
non c’è più niente da dire. La no-
stra memoria è stata affidata al file
del computer e alla pattumiera pla-
netaria di internet.

Nel momento in cui apriamo in-
ternet e troviamo tutto su un tema,
dimentichiamo che la consapevo-
lezza interiore è legata alla capaci-
tà di concentrazione profonda non
su dieci libri, ma su cinque pagine
o cinque righe. Questa è la grande
scoperta degli “esercizi spirituali”.

Effetti collaterali. Non cre-
do – come molti dicono – che si
tratti solo di usare bene internet.
Usato bene o male, questo straor-
dinario strumento ha effetti colla-
terali inevitabili: schiaccia sul pre-
sente, non consente il ritorno criti-
co su di sé e sulle proprie espe-
rienze passate, attenua il vincolo
logico nella costruzione delle pro-
posizioni, privilegiando l’affastel-
lamento dei temi su un piano oriz-
zontale con l’abuso della congiun-
zione “e”. Non intendo alimentare
il nostalgico rimpianto della conse-
cutio temporum; mi basta sottoli-
neare la perdita relativa del discor-
so coerente, per non parlare della
internet-dipendenza come nuova
droga. 

Forse incautamente si è vista
nei progressi dell’elettronica l’usci-
ta di sicurezza da una situazione di
crisi di orientamento che non era
solo tecnico-operativa, ma, in senso

proprio, filosofica.
Ancora una volta i
valori strumentali
si sono indebita-
mente e surrettizia-
mente affermati co-
me valori finali. La
diffusione pura-
mente quantitativa
delle conoscenze è
stata interpretata
come un migliora-
mento qualitativo della consape-
volezza umana. Si è notata la qua-
si scomparsa dell’analfabetismo
senza rendersi conto che l’analfa-
betismo di ritorno degli alfabetiz-
zati tecnicamente provveduti face-
va rimpiangere la saggezza sapien-
ziale degli antichi analfabeti.

Pur accettando di porre il libro
ex aequo fra gli altri mezzi di co-
municazione culturale e di togliere
ad esso i privilegi e la posizione
prioritaria attribuiti da una tradi-
zione secolare, sembra indubbio
che la civiltà della lettura, vale a di-
re quel modo di vita che trovava
nel libro un momento formativo e
di uso creativo del tempo libero
per eccellenza, sia oggi in declino
e che ciò si risolva in una perdita
secca per l’umanità.

Il libro è morto. Forse no.
Il libro è finito. La sua carriera è
giunta al capolinea. Si poteva an-
cora leggere, per quanto distratta-
mente, forse ascoltando la radio.
Ora, con la televisione e il compu-
ter, internet, facebook, youtube, il
libro è morto o, quanto meno, mo-
ribondo. Non ha più un suo spa-
zio. Il suo tempo si è esaurito.
Questo certificato di morte è for-
se prematuro. Certamente è fret-
toloso. È ancora l’atto di un amore
che non si rassegna, ma nessuna
illusione in proposito sembra oggi
ammissibile: siamo entrati nel
mondo sconosciuto e inesplorato
della “realtà virtuale”, quello che
negli antichi atlanti avrebbe potu-
to essere indicato con termini in-
quietanti, quali hic sunt leones op-
pure in terris infidelium. È il mon-
do della fretta senza scopo, del
presente eterno, della velocità im-
mobile e del nomadismo sedenta-
rio. Credo che la lettura tranquilla
di un buon libro, pronti a buttar
giù qualche nota a margine, nel si-
lenzio raccolto di quella che in
passato ho definito la cultura del
paralume o della campana verde,
sia, ancora oggi, il solo antidoto di-
sponibile. 

La lettura è un valore in sé e ha

una propria, specifica validità. È la
via, lo strumento fondamentale,
l’occasione di un ritorno consape-
vole alla vita interiore, vale a dire
alla capacità, nella raccolta solitu-
dine del silenzio, di riflettere e di
parlare con se stessi. 

Il ritorno del libro e del lettore
“lento”, concentrato e motivato, si
avrà forse quando si sarà compre-
so che la tecnica è una protesi, un
prolungamento, un arricchimento
per l’uomo, che non garantisce in
modo automatico l’avanzamento
intellettuale e morale.

Certo, la lettura, più che noiosa,
almeno sulle prime, potrà sembra-
re faticosa. Costringe a seguire il di-
scorso, riga per riga, paragrafo per
paragrafo, capitolo per capitolo, un
certo ragionamento o un racconto
o una sequenza di dati e sentimen-
ti. È una struttura analitica, che ri-
chiede tempo, attenzione, concen-
trazione. Atteggiamenti rari, oggi,
difficili e noiosi. Ha bisogno di so-
litudine, silenzio, raccoglimento.
Sono i nuovi privilegi in un’epoca
di chiasso, rumori, clangori metal-
lici di macchine e fumi velenosi di
tubi di scappamento. In un’epoca
siffatta, leggere un libro, portarselo
a letto o sottobraccio a passeggio,
notare a margine un pensiero vuol
dire salvarsi, riflettere. Prima che
sia troppo tardi. 

Atto misterioso. I mezzi di
comunicazione elettronici, che og-
gi esercitano un effetto di padro-
nanza in tutto il pianeta, sembra-
no avere, inevitabilmente, sia sugli
individui che su gruppi umani con-
sistenti, una funzione esterioriz-
zante fortemente emotiva. La vita
interiore si è inaridita. La riflessio-
ne viene ritenuta una perdita di
tempo. 

L’atto del leggere può apparire a
prima vista autoevidente e del tut-
to naturale. In realtà, l’atto della let-
tura è un atto misterioso, almeno
tanto misterioso quanto l’atto dello
scrivere.

Franco Ferrarotti
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